Categorie: Zachtekracht

  • – Het huisje Kruisje Het huisje was klein. Een eenvoudig kruisje in de straatnaam, maar voor ons een zwaar kruis om te dragen. Daar begon een nieuw hoofdstuk van ons leven. Ik was nog een baby, te jong om honger of kou bewust te kennen, maar mijn huid en ziel voelden mee met alles wat…

  • Er was een huisje. Te klein om ons te dragen, te koud om ons te verwarmen, en toch het eerste dak vanwaar alles begon. Eén kamer, vier muren, een vloer die kil bleef in de winter. Kinderen lagen zij aan zij, adem boven adem, dromen die op elkaar botsten zoals golven in een te smalle…

  • 🌹Leespauze — De sluier Een leven kan voelen als een kamer vol scherven. Dingen liggen verspreid, hun vormen zijn hard, hun randen snijden. Lang dacht ik: dit blijft chaos. Lang dacht ik: er is geen begin, geen einde. Tot een fluistering uit vroeger doorheen de stilte van vandaag kwam. En plots bewogen de stukken, hoe zwaar…

  • Hoofdstuk 2 Het huis onder een last Het huis droeg een naam die naar een kruis wees, maar binnen werd niets gedragen, alleen verdragen. De muren waren smal, het dak brak onder de regen, en de koude liep vrij spel door de kamers. Geen warmte die de dagen omhulde geen licht dat de lasten verzachtte.…

  • 🌹 Het verhaal ontluikt Alleen een stem — zacht, eigen, onmiskenbaar echt. Hier ontvouwt een verhaal van schaduw en licht: elk woord een bloem, geboren uit stilte, Geen echte naam. Geen etiketten. gesterkt door innerlijk vuur. Ik schrijf over dat wat écht raakt: de momenten waarop je zacht breekt en weer opbloeit, krachtiger dan ooit.…

  • 🌹 Grond en schaduw Er waren kinderen die speelden, zussen en broers, maar niets hadden om mee te spelen. Hun handen verzonnen spel uit stenen, uit plukken gras, uit gebaren in de lucht. Boven hen boog zich een oude brug, geen ijzer van nieuw metaal, maar een massieve stenen boogbrug, een reus uit oorlogstijd. Onder…

  • Hoofdstuk 1 Het huis dat kruis droeg Op een maandag in 1966 kwam een kind ter wereld in een klein huis dat meer kruis dan thuis was. Een dak dat lekte, muren die koud ademden, en wolken die zich ophoopten boven een moeder die warmte moest maken van schaarste. Op hetzelfde moment, elders in het…