Un récit du monde par RoseBloom 🌹

Je ne fus pas planté.

Je fus éveillé.

Sous moi, la terre respirait comme un vieux poumon :

inspire, expire, inspire, expire.

L’humus parlait aux racines, les racines à l’écorce, l’écorce à la lumière.

« Respire », dit la terre. « Et n’oublie pas de te souvenir. »

Je me souviens du bleu comme de la première pensée : froid, presque clinique,

un champ pur où rien ne mentait.

Le ciel mesura ma silhouette, traça des cercles autour du vide et murmura :

« Remplis cela de vie. »

Je le fis. Maladroitement, mais sincèrement.

Les racines vinrent comme des phrases qui refusaient la conclusion.

Elles se divisèrent, hésitèrent, retrouvèrent leur voie.

« Nous sommes la mémoire », dirent-elles.

« Nous sommes l’archive que personne ne voit. »

Je les crus, car je sentais leur faim :

les yeux vitreux des tubercules lisant l’obscurité comme le braille du temps.

« Garde les étés », soufflèrent-elles. « Et garde aussi les échecs. »

Je gardai les deux.

Au-dessus de ma tête, la lumière répétait son alphabet.

L’or n’existait pas encore ;

l’or est une invention tardive de la feuille,

un adieu poli qui signifie secrètement : à bientôt.

Au commencement, il n’y avait que le bleu clinique —

un laboratoire de ciel où chaque feuille devenait expérience.

« Crois droit », dit la lumière.

« Plie avec moi », dit le vent.

« Ne sois pas fanatique », dit le temps.

Je fis tout à moitié, et c’est ainsi que j’appris le mieux.

Puis vinrent les humains.

D’abord comme ombre, ensuite comme explication.

Ils m’appelèrent arbre, puis frontière, puis propriété.

« Mets une clôture », dirent-ils, « il est à nous. »

Je souris poliment. Les clôtures appartiennent à votre grammaire, pas à la mienne.

Mes racines sont des anarchistes avec un but : se relier sans permission.

La terre pressa doucement mes orteils et dit : « Écoute. »

Là-dessous, le grenier de la vie riait : tubercules à mémoire, restes de pluie,

carbone ruminant de vieilles nouvelles.

« Ce que vous appelez déchet », disaient les champignons, « nous l’appelons littérature. »

C’était une plaisanterie cynique, mais vraie : la meilleure prose se décompose lentement.

Je commençai à lire les saisons comme des graphiques cliniques :

courbe de sève, indice foliaire, dommages de tempête, taux de guérison.

Bien observée, la forêt est un hôpital qui refuse le cynisme.

Nous trions la lumière, recousons les plaies avec de la résine,

rédigeons des bilans en cercles : Patient viable. Revoir l’an prochain.

Le ciel — contrairement à ce que vous croyez —

n’est pas une affiche religieuse. C’est la bureaucratie du souffle.

Il tamponne les arrivées et les départs, note chaque évaporation.

Et pourtant, parfois, il disait quelque chose qui ressemblait à la grâce :

« Aujourd’hui, il y a de la place. »

Quand le ciel dit place, le bois guérit.

Les feuilles, jeunes opportunistes, devinrent aussitôt évangélistes.

« Nous vendons la lumière », chantaient-elles, « et le profit, c’est le sucre. »

Elles n’oubliaient jamais de rendre. Chaque chute était un don,

un reçu brun pour l’archive du sol.

Ne l’appelez pas mourir. Appelez cela la comptabilité du retour.

RoseBloom 🌹 copyright © 2025

#larbreduloseuil #rosebloomecrit #symbolesdelumiere #recitdumonde #manifeste poetique #pouvoirdoux #renaissance

#thethresholdtree #rosebloomwrites #symbolsoflight #worldtale #poeticmanifesto #softpower #rebirth

#deboomvandeovergang #rosebloomwrites #symbolenvanlicht #wereldvertelling #poëtischmanifest #zachtekracht #hergeboorte